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과학계가 늪에 빠졌다. 어디에서부터인지 모르게 

조금씩 수렁에 발이 들어가더니 이제는 허리춤까지 

들어간 것 같다. 들어간 이유를 모르고 빠져서도 머

리, 손, 발이 각기 따로 놀았다. 자기 할일을 하기 보

다는 상대에서 원인을 찾으며 ‘탓’ 하다 보니 점점 깊

이 감기는 상황이다.

사회가 ‘전문가’인 과학계에 기대하는 것은 무엇일

까? 전문가들의 특징은 위기 상황에서 제몫을 한다

는 것이다. 복잡하던 상황이 전문가가 등장하면 일

목요연하게 정리되며 해결책이 나오는 것처럼, 일반

인 보다 월등한 실력을 갖고 있기에 '한 방'을 갖고 

있을 것이라 믿기 때문에 자원 투자도 많이 한다. 그

러기에 1998년 외환위기와 2008년 세계 금융 위기 

등에도 과학계에 사회는 지갑을 열었다. 30년 가깝

게 한국의 과학기술예산은 매년 두 자리 수 증가율

을 보인 게 그 반증이다.

그런데 세월호, 메르스, 조류 독감 AI, 인공지능 

AI, 중국 사드 보복 등 전에 없던 위기가 물밀듯이 

들이닥치는데도 과학계는 꿀먹은 벙어리이다. 전문

가다운 모습은 전혀 보이지 않는다. 오히려 여전히 

남 탓과 타령을 하는 소아 증후군을 못 벗어나고 있

다. 현장 연구자들을 비롯해 대학 교수 및 학생, 정

부 관료, 과학 관련 정책기관 등등 과학계 있는 사람

들은 모두 해결사 모습을 못 보인다. 개별적으로 우

수한 사람은 몇 있어 보이기는 하나 시스템으로 해

결책은 제시 못한다. 평론가로서 훈수 정도 두고 있

다. 프로로서의 모습을 보이지 못하고 있는 것이다.

과학계가 점점 폐색 상황으로 가고 있다. 활기찬 

모습을 보이며 선순환에 의해 발전되는 것이 아니라 

안으로만 파고들며 스스로 고립되고, 외부와도 단절

되는 모양새다. 이러한 때 점검해야 하는 것은 기본

이다. 연구 정신이나 철학, 생태계 차원의 사고 등등 

기본에 대한 고민이 필요하다 하겠다.

과학 선진국들은 각기 나름대로의 역사와 문화를 

바탕으로 연구 원칙을 갖고 있다. 독일의 하르나크 

원칙, 영국의 홀데인 원칙, 미국의 바네바 부시 원칙 

등등이 그 사례이다. 이웃 나라 일본의 경우 사회 전

체적으로 서로 한 보씩 양보하며 어울리는 和를 기

본으로 한 가운데 연구 정신과 관련해서는 ‘코펜하

겐 정신’이란 것을 강조한다.

코펜하겐 정신은 일본 과학계를 세계적 수준으로 

끌어올리는데 큰 역할을 한 니시나 요시오에 의해 

한국 과학계, 독창적 전문성의 생산과 

소통으로 지식 혁명의 기본 쌓자
글 : 이석봉 (happymate@hellodd.com)
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도입되었다. 그는 1920년대 유럽에 유학을 가서 양

자역학의 대가인 닐스 보어의 연구실에서 생활한다. 

당시 덴마크 국적의 보어가 연구하던 곳이 코펜하

겐. 보어의 연구실에서는 출신과 인종, 나이 등등을 

따지지 않고 모두가 수평적 상태에서 토론하며 연구

의 줄기를 찾아갔다. 니시나가 일본으로 돌아오며 

도입한 것이 바로 이 정신이었다. 때문에 니시나의 

연구실은 교수나 학생의 구분 없이 자유로운 토론이 

가능했다. 나중에 노벨상을 수상하게 된 도모나가 

신이치로는 이런 코펜하겐 정신이 연구에 활력을 불

어 넣었고, 노벨상을 타는데도 큰 도움이 됐다고 회

상한다. 그가 있던 연구소가 올해로 100년을 맞는 

이화학연구소(리켄)이고, 이 연구소는 ‘과학자의 (자

유로운) 천국’이란 최고의 별칭을 갖고 있다.

그럼 우리는 어떠한가? 우리도 남부럽지 않은 성

과를 거두었고, 그 이면에는 나름의 연구 정신이 있

다. 한국 과학계의 초석을 닦은 최형섭 박사의 과학

하는 자세와 초기 KIST 기초자들의 연구 자세가 대

표적 사례라고 할 수 있다. 이때에도 연구가 최우선

시 되고, 자율성이 존중되며, 결과도 선진국 추격에

서는 성공하는 그런 우수함이 있었다. 그러나 과학

자 숫자가 늘어나고, 연구소가 새로 생기고, 예산이 

커지며 초기 정신은 이어지지 않았다. 관료는 연구

자를 지원하기 보다는 관리에 치중하게 됐고, 과학

자는 월급쟁이가 되며, 과학계는 늪에 빠지기 시작

했다.
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어떻게 해야 할까?

이웃 일본은 우리가 참고할 것이 많은 모델이다. 

그들도 서양 과학을, 우리보다는 빠르지만 산업혁명 

이후 수용했다. 그 과정에서 많은 시행착오를 겪었

고 지금도 계속 자신들의 것을 찾아가고 있다.

일본 과학계와 관련해 우리와 다른 것 가운데 하

나는 풍성한 과학관련 서적이다. 일반인들이 쉽게 

접할 수 있는 문고본을 내는 출판사도 여럿이고, 고

도의 전문적 내용의 책도 자신들의 저작으로 다채롭

다. 과학 언론이 발달해 과학자 전기와 연구 과정의 

땀과 보람에 대한 책들이 많다. 일선 연구자들도 연

구 결과를 다른 사람들이 쉽게 접할 수 있도록 저술

해 출간한다. 

이런 모습을 보면서 알게 되는 것은 일본의 과학 

생태계가 건강하다는 것이다. 지속적으로 지식을 발

신하고, 과학계 내부에서 공유할 뿐 아니라 일반인

들과도 지식을 나눈다.

이공계를 글과는 다소 거리가 있는 존재로 일반적

으로 인식하는 우리 모습과는 좀 다르게 느껴진다. 

주변의 과학자들을 보아도 글과는 거리가 멀고, 연

구 그 자체에 재능이 있는 것으로 생각하는 경향이 

강하다. 자연히 연구 과정에서의 땀과 보람 등은 전

달되기 어렵고, 많은 책들이 여전히 번역본이다. 우

리만의 과학 지식 생태계 형성이 미흡한 상황이다.

이런 차이는 왜 발생한 것일까?

일본 과학사에서 우리와 차이가 있는 것 가운데 

하나가 독창성과 독립성이다. 어느 정도까지는 모방

을 통해 연구하지만, 궁극적인 목표는 서양에서는 

못하는 것을 해내겠다는 각오를 한다는 것이다. 일

본 과학의 초기를 형성한 나가오카 한타로, 니시나 
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유시오, 오코치 마사토시, 유가와 히데키, 도모나가 

신이치로 등등은 많은 독서를 통해 자신들의 생각을 

구축했다. 그리고 이를 강연과 출간 등을 통해 발신

하며 공유했다. 특히 책을 많이 낸 것이 후학들과 학

문적으로 연계됐고, 일반인들도 과학에 대한 인식을 

향상하는데 큰 역할을 했다.

우리 이공계가 글을 못 쓴다는 선입견을 갖게 만

든 것은 이과와 문과란 전공구분 제도이다. 이를 만

든 나라가 일본이다. 서양 문물을 캐치업하기 위해 

역할 분담을 한 것이다. 우리는 식민지 시대에 이 제

도를 무의식적으로 받아들였고, 지금도 이를 변경시

키지 못하고 있다.

그런데 정작 문과, 이과 구분을 한 일본은 이공계 

사람들이 인문학적 재능을 갖고 많은 책도 출간하고 

있다. 책을 낸다는 것은 지식을 생산한다는 것이다. 

이를 위해서는 지적 기반이 탄탄해야 하고, 끊임없

는 사고와 정리된 것을 표현할 수 있는 필력이 있어

야 한다. 일본은 그렇게 하는데 우리는 거리가 좀  

멀다.

어떻게 해야 할 것인가? 전문가로서의 기본으로 

돌아가는 수밖에 없다고 본다. 우선 지식을 쌓아야 

한다. 전문가로서의 책임감과 자부심을 갖고 지식을 

쌓는데 몰입해야 한다. 전공 분야의 세계적 동향에 

해박하고 리딩하는 실력을 가져야 한다. 그 위에 폭 

넓은 식견을 덧붙여야 한다. 식견을 쌓으려면 시사

를 비롯해 철학과 역사 등등 다방면의 독서를 해야 

한다. 자신의 전공을 글로 써서 알려야 하는 것은 물

론이고, 일반인들이 과학을 늘 접하며 친근하게 여

기고, 중요성을 알도록 하기 위해 지식 발신을 해야 

한다.

전문가가 탄탄한 실력을 바탕으로 굳건히 버티며 

격변하는 현재를 주도하게 되면 위기는 관리 가능하

게 되고, 위기를 계기로 오히려 더 높이 뛸 수 있다.

유럽과 미국의 시민 혁명이 성공한 중요한 이유의 

하나는 전문가 그룹의 토대와 투쟁이 있었기 때문 

이다.

우리나라의 과학기술자들도 전문성을 기반으로 

과학 생태계와 국가 생태계가 이뤄지도록 소통하고, 

독서하고, 토론하고, 국제화도 추진할 필요가 있다. 

개인적 연구에서 한 발 더 나아가 생태계가 어떻게 

이뤄지는 게 좋은 지에 대해 함께 고민하고, 다른 나

라의 사례와 우리 과학계의 발자취를 더듬어 보며 

우리의 정체성을 찾아야 한다. 과학을 필요로 하는 

현장에도 가서 과학의 필요성과 재미를 알리고, 그 

과정에서 스스로의 소명 의식을 더 다질 수 있을 것

이다. 잘 살펴보면 우리의 여건은 나쁘지 않고 다른 

나라와 비교할 때 좋은 편이다. 과학자와 과학계가 

더 이상 남 탓하지 말고, 궁극적으로 마지막 방어선

이라는 심정으로 전문가로서의 역량을 강화하고, 사

명감을 갖고 나아갈 때 소통도 가능하고, 사회가 전

문가에 기대하고 요구하는 위기 수습도 가능할 것 

이다.

과학자들이 모여 있는 대덕단지에서는 일부 과학

자들이 솔선수범하며 그런 모습을 보이고 있다. 더 

나아가 세종 국책단지에 있는 인문사회분야 연구원

들과의 교류도 모색되고 있다. 과학자와 인문사회학

자들이 지성을 모아 현재 위기에 빠진 한국 사회를 

정상화시키고, 지식 혁명을 통해 아시아를 리드하

고, 인류에 기여하는 앞날을 그려본다. 


